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Abst rac t: Many of the contemporary poems imbued with fear of postmodern man, con-
stantly searching for the possibility of faith, it is still not fully explored the issue in contem-
porary Polish poetry. Literary could find help in philosophy that has managed still young 
term called postsecularism.
This article is devoted to presenting the religious sphere in Wojciech Wencel’s poetry. 
These lines are imbued with literary tradition associated with religion, in which the subject 
often speaks from the perspective of someone who beliefs that faith is the only salvation for 
the postmodern world. That religious certainty beginning to be superseded in this poetry 
by a subtle metaphors of secret and distance. It becomes in time a seeker, not the one who 
discovered the truth.
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Współczesne wiersze, które w jakiś sposób dotykają kwestii religijnych, 
z sakralnej symboliki czerpią inspirację, czy też te, których liryczni bohatero-
wie poszukują możliwości wiary we współczesnym świecie, to wciąż nie do 
końca zbadane zagadnienie — niełatwo bowiem opisać „niewygodną” i „nie-
modną” problematykę religijną. Coraz częściej literaturoznawcy sięgają więc 
po przeróżne metodologie, dokonując interdyscyplinarnych „pożyczek” z za-
sobów odmiennych dyskursów — religioznawstwa, socjologii. Z pomocą zda-
je się także przychodzić filozofia, która zdołała już w pewien sposób oswoić 
młody wciąż nurt, zwany postsekularyzmem czy może metodologicznie bez-
pieczniej — wiarą nowoczesną, poszukiwaniem nowej formuły duchowości.
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Jednak te często zupełnie bezrefleksyjnie nadużywane pojęcia okazują 
się nie zawsze wystarczającymi uzupełnieniami warsztatu badacza litera-
tury — analiza utworów oscylujących wokół eschatologii, problemów wia-
ry i możliwości wyrażenia niewyrażalnego otwiera bowiem wiele ścieżek 
interpretacyjnych. Wybrane przeze mnie poetyckie kreacje dążą do wy-
pełnienia treści (znaków) transcendencją, Bogiem, Tajemnicą. Starają się — 
z lepszym lub gorszym skutkiem i przy wykorzystaniu przeróżnych formuł 
— zwalczyć kulturę znaków pustych (Roland Barthes: Imperium znaków). 
W związku z wielością poetyckich ujęć szeroko pojętej wyobraźni religijnej 
postanowiłam ograniczyć materiał badawczy, pozostawiając na boku właś- 
nie kwestie wiary niekanonicznej, kryptoteologii1, i przyjrzeć się poezji 
uchodzącej za kontynuację2 nurtu poezji metafizycznej, religijnej3 w kla-
sycznym rozumieniu tego terminu, czyli wybranym wierszom z repertuaru 
Wojciecha Wencla. 
Zanim jednak przejdę do części analitycznej, chciałabym krótko opisać, 
jak postrzegam miejsce twórczości Wencla w nurcie współczesnej polskiej 
poezji religijnej. Postaram się pokazać na przykładzie analiz, że nie jest to 
twórczość korzystająca z tych samych źródeł inspiracji i mówiąca o wierze 
i duchowości w ten sam sposób, co poezja silnie osadzona w tradycji teo-
logicznej, jak wiersze ks. Wacława Oszajcy czy ks. Jana Twardowskiego4, 
a bazująca często na zupełnie innych podstawach i symbolach — zaczerp-
niętych z tradycji literackiej, nie zaś z pism religijnych, katechizmu, ogólnie 
tradycji teologicznej. Nie znaczy to oczywiście, że wiersz religijny stworzyć 
może jedynie głęboko wierzący twórca czy że przekaz tekstu lub symbo-
le i metaforyka muszą odzwierciedlać teorie dogmatyczne lub teologiczne 
traktaty. Nie da się jednoznacznie nakreślić definicji poezji religijnej, a wła-
ściwie w czasach rozwoju i popularności wszelkich kryptoteologii, specy-
ficznej religijności subiektywnej, prywatyzacji wiary, wszelkie poetyckie 
rozważania egzystencjalne czy eschatologiczne uznać można za religijne. 
Eksperyment Stanleya Fisha5 i oparta na tej obserwacji konkluzja najlepiej 
1 A. Bielik-Robson: „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności. Kraków 2008.
2 Jest to błędne postrzeganie, wrócę jednak do tego wątku w dalszej części tekstu.
3 Mam oczywiście na myśli odniesienie do tradycji judeochrześcijańskiej, podstawowej 
dla europejskiego kręgu kulturowego.
4 Nie chodzi oczywiście tylko o to, że wymienieni poeci są także duchownymi; twór-
czość religijna nie musi mieć nic wspólnego z wyznaniem twórcy, jednak wiersze tych po-
etów są bardzo głęboko osadzone w religijnej, teologicznej tradycji, nie pozostawiają wątpli-
wości, z jakiej tradycji ich autorzy czerpali inspirację oraz że posiadają w tym zakresie pewną 
wiedzę, zwłaszcza w przypadku ks. Oszajcy, którego poezja odwołuje się do takich kwestii 
teologicznych, jak choćby wiara w apokatastasis.
5 Eksperyment Fisha polegał na przyzwoleniu, by studenci zaczęli interpretować listę 
lekturowych zadań domowych, która pozostała na tablicy po poprzednich zajęciach. Stu-
denci zinterpretowali listę nazwisk językoznawców jako wiersz odwołujący się do symboliki 
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pokazują, że właściwie każdy wiersz, który w jakimś stopniu odnosi się do 
indywidualnej duchowości interpretatora/odbiorców, może być uznany za 
religijny:
Umiejętne odczytywanie poezji uważa się zwykle za umiejętne roz-
poznanie tego, co tam [w wierszu] jest, lecz jeśli uogólnić przytoczony 
przykład moich studentów, jest ono kwestią wiedzy o tym, jak stworzyć 
to, o czym następnie będzie się mówić, że tam się znajduje. Interpretacja 
nie jest sztuką objaśniania (construing), lecz konstruowania (constructing). 
Interpretatorzy nie odczytują (decode) wierszy, oni je tworzą6.
Oczywiście teoria Fisha budzi liczne kontrowersje, przede wszystkim za-
wiesza możliwość skonstruowania pełnej i skończonej definicji zjawiska, ja-
kim jest poezja religijna, uniemożliwia także, co pozytywne, jednoznaczność 
i ostateczność interpretacji. Przyjmijmy, że niniejszy tekst oparty będzie jed-
nak na analizie specyficznego przedstawiania sfery religijnej w poezji Woj-
ciecha Wencla, wykorzystania znanych motywów, które kulturowo uzna-
ne są ogólnie za wywiedzione z symboliki chrześcijańskiej — pochodzące 
z Biblii, znanych modlitw czy obrzędów, a interpretator ograniczy się do 
wniosków z tego, co zawarte w słowach podmiotu, dodając od siebie jak naj-
mniej. W moim postrzeganiu poezja religijna to twórczość, której podmiot 
nawet mówiąc o wierze swoimi słowami, nie odnosząc się bezpośrednio do 
chrześcijańskiego katechizmu, niezmiennie zachowuje hierarchię, w której 
ów religijny system istnieje na zewnątrz tekstowego świata7.
Poezja Wojciecha Wencla jest głęboko osadzona w tradycji chrześcijań-
skiej. Osąd ten nie jest tylko wynikiem interpretacyjnych zabiegów badaczy 
literatury współczesnej, tak swoją twórczość postrzega sam autor — wyraź-
nie widać to nie tylko w poezji, ale także w twórczości eseistycznej pisarza 
i w wywiadach:
Poezji, która zbudowana jest w oparciu o język, nie można i nie należy 
rozpatrywać w kategoriach praw myślenia logicznego. Żaden wers, żadne 
zdanie poetyckie nie może być rozpatrywane w ramach logiki dwuwarto-
ściowej. I w tym upatruję pierwszej i pierwotnej różnicy między opisem 
jako efektem użycia języka a różnymi formami transcendencji, o których 
można orzec, że „istnieją” bądź „nie istnieją”. Poezja i jej zdania nie rosz-
religijnej, potrafili nawet nadać „utworowi” w procesie interpretacji spójność i ogólny sens. 
Zob. S. Fish: Jak rozpoznać wiersz, gdy się go widzi. Przeł. A. Grzeliński. W: S. Fish: Interpretacja, 
retoryka, polityka. Eseje wybrane. Kraków 2002, s. 81—98.
6 Ibidem, s. 86.
7 Takie definiowanie poezji religijnej zaczerpnięte jest z licznych opracowań tego zagad-
nienia. Por. M. Jasińska-Wojtkowska: Horyzonty literackiego sacrum. Lublin 2003; S. Sawicki: 
Polska liryka religijna. Lublin 1984; Z. Zarębianka: Poezja wymiaru sanctum. Kamieńska, Jankow-
ski, Twardowski. Lublin 1992.
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czą sobie pretensji bycia ultymatywnymi. Rozstrzyganie o tym, że coś jest 
prawdziwe, a coś fałszywe — lub na innym poziomie: że coś jest dobre, 
a coś złe — nie należy do poezji. Wiersz jako nośnik znaczenia poetyckiego 
zawsze interpretowany jest w zbiorze o nieskończonej liczbie możliwości. 
W tym kontekście wszystkie znaczenia mogą być tylko i aż bardziej lub 
mniej uprawdopodobnione, nigdy ostateczne. […] Jednak jeżeli mówimy 
o wierszach, to zamiast racji — z którą nieodłącznie związana jest katego-
ria „posiadania”, która z kolei przesądza o relacjach między podmiotami, 
uprzywilejowując jednego z nich — wprowadzam uprawdopodobnienie 
znaczenia. Nie chodzi tu o matematyczne prawdopodobieństwo i reguły, 
którymi rządzi się ten rachunek, ale o uprawdopodobnienie — funkcję 
przybliżania się do prawdy. […] W gruncie rzeczy poezja jest drogą, która 
prowadzi do jednej i jedynej prawdy ostatecznej, która zawiera się i kom-
pletnie wyraża się w słowie „Jest”8.
Jednak nie sposób nie zauważyć silnego wpływu wiary i chrześcijańskiej 
moralności na omawianą poezję, nawet abstrahując od wypowiedzi publi-
cystycznych autora. Psalmiczny często charakter tekstów Wencla (Piosenka, 
***[Bóg umarł…], Zima), tak dobrze znana z modlitw leksyka i sposoby obra-
zowania nie pozostawiają wątpliwości. Rażą także krytyków swoim patety-
zmem i butnością — podmiot liryczny często wygłasza swoje przekonania 
z pozycji nieomylnego proroka. W niektórych tekstach poety owa pewność 
religijna zaczyna być jednak zastępowana przez subtelną metaforykę ukrycia 
i oddalenia Tajemnicy — wynikających ze zwykłego ludzkiego zmęczenia:
Zjawy zjawiska szafirowe cienie
w kącie pokoju bez okien i prądu
kiedy się w traumę zamienia istnienie
i sił nie starcza by modlić się […]9
lub niepewności, która jest następstwem niemożliwości materialnego do-
świadczenia bliskości Boga, niemożności poznania:
Wpychają do niej różne części ciała i przedmioty 
jakby naprawdę chcieli dosięgnąć tego co jest
głęboko wewnątrz […]
cała jest wymyślona przez speców od porno
lecz to co nosi najgłębiej wymyślił ktoś inny
8 Fragment wywiadu z Wojciechem Wenclem, którego poeta udzielił reporterom dwóch 
stacji telewizyjnych. Zob. W. Wencel: Podziemne motyle. „Literator”, http://www.literator.pl/? 
p=442 [dostęp: 9.11.2013].
9 W. Wencel: *** [Zjawy zjawiska]. W: Idem: Podziemne motyle. Warszawa 2010, s. 8.




Człowiek z wierszy Wencla staje się z czasem poszukiwaczem, a nie tym, 
który odkrył prawdę, nigdy jednak nie kwestionuje istnienia Tajemnicy — 
zawsze zaświadcza, że, choć jego osiągnięcie kosztuje wiele wysiłku i jest 
niezwykle odległe, Zbawienie „JEST”: 
do nieba idzie się powoli
dźwigając na plecach 
własny grób11
Już te fragmenty udowadniają, że analizowana w artykule twórczość 
stanowi odmianę poezji religijnej i nie jest związana jedynie z prywatną 
duchowością, przenika ją rozpoznawalna tradycja chrześcijańska, przełoże-
nie barokowych motywów trudu wiary i marności życia ziemskiego, w po-
równaniu z tym, co przyniesie Zbawienie, na codzienność współczesnych 
— wszystko to wyróżnia poezję Wencla na tle eschatologicznej niepewności 
ponowoczesnej. Jak bowiem słusznie zdiagnozował w swojej książce Michał 
Masłowski, literatura współczesna w świecie bez Boga uciekła w stronę tak 
zwanej transcendencji poziomej: 
wertykalna transcendencja panującego od wieków tomizmu, a przede 
wszystkim augustynizmu została jakby zastąpiona przez transcendencję 
poziomą, która zasadza się na uniwersalnym konsensusie etycznym, na 
przejęciu odpowiedzialności za historię i na rozwoju osobowości prowa-
dzącym do przebóstwienia. […] sens [transcendencji poziomej — przyp. 
M.P.-G.] jest  między ludźmi, a nie przekazywany przez tradycję czy 
usytuowany w niebie12.
10 W. Wencel: Deep inside Aurora snow. W: Idem: Podziemne…, s. 14.
11 W. Wencel: Zmartwychwstanie. W: Idem: Podziemne…, s. 44.
12 M. Masłowski: Etyka i metafizyka. Perspektywa transcendencji poziomej we współczesnej kul-
turze polskiej. Warszawa 2011, s. 15, 19.
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Kościół międzyludzki? 
Miejsce człowieka w rozważaniach metafizycznych
Człowiek w poezji Wencla zdaje się przeciwnie — nie szukać Boga 
w twarzy drugiego człowieka, w kontakcie z Innym13, choć w swych poszu-
kiwaniach nie jest sam:
Nie ma zbawienia jak tylko przez ziemię
jak szare ziarno młyn na mąkę miele
tak nas rozkłada na cząsteczki woda
rzeka hucząca w podziemnych ogrodach
do wnętrza kuli pcha nas grawitacja
piasek nam z czasem szkielety osacza 
a ponad nami wiatr do ziemi chyli
tych którzy jeszcze umrzeć nie zdążyli
kręcą się skaczą wołają do nieba
a ono składa milczący poemat
i czeka aż się przetoczą przez glinę 
ich ciała słabe choć takie ruchliwe
patrz: już przyciska je wiatr do podłogi
na rynku burmistrz upada na chodnik
i całe miasto kolana ugina
w szkołach cukierniach kościołach melinach14
Bóg w tej poezji objawia się raczej w symbolach i znakach, te zaś stano-
wią przecież część ludzkiej codzienności — „kościoły” w wierszu Przez zie-
mię nie są puste, nie jest też kościołem jedynie przestrzeń sakralna — wier-
ni tworzą wspólnotę, ale istotne jest, że ludzie w wierszu nie są zwróceni 
w swoją stronę. Ich twarze szukają odpowiedzi w porządku wertykalnym, 
zwracając się, oczywiście symbolicznie, ku niebu, ku górze, przestrzeni poza 
ziemią, jednak Siła, której tam szukają, uparcie milczy — nie objawia się 
w momencie ludzkiego trwania, podmiot zaś wyraźnie zaznacza, że dopie-
ro po ziemskim życiu, po upływie pewnego cyklu, a przede wszystkim po 
śmierci powłoki cielesnej, po całkowitym odejściu od tego, co ziemskie, może
13 Takie rozumienie metafizyki i możliwości poznania transcendencji poprzez poszuki-
wanie prawdziwie Innego odnaleźć można w myśli Emmanuela Levinasa (zob. Idem: Całość 
i nieskończoność. Esej o zewnętrzności. Przeł. M. Kowalska. Warszawa 1998), jednak w poezji 
Wencla nie poszukuje się ścieżek prowadzących do poznania Boga. Jest on nieskończony 
i niezrozumiały, takim ma pozostać, a na całkowitym zawierzeniu prawdom wiary, nie-
sprawdzalnym empirycznie, polega właśnie Tajemnica wiary wpisana w słowa poety.
14 W. Wencel: Przez ziemię. W: Idem: Ziemia Święta. Kraków 2002, s. 19.
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nastąpić spotkanie ze Stwórcą. Oczywiście jest to powtarzanie klasycznego 
motywu vanitas, tak klasycznego, że aż w pewnym sensie zużytego, chcia-
łoby się powiedzieć — wypranego ze znaczeń. Jednak ziemskie trwanie, 
pełne męki codzienności i przede wszystkim nieuchronnie śmiertelne, nie 
pozostaje w tym wierszu zupełnie bez znaczenia; jest coś, co nadaje mu 
sens — to jedyna droga do Zbawienia, nie ma innej, i nie można go osiąg- 
nąć wcześniej; w kwestiach religii zdaje się to oczywiste, ale w poetyckich 
odsłonach nowoczesności często jest pomijane. 
W wierszach Wencla odbiorca nie doszuka się lęku przed śmiercią, tak 
przecież powszechnego w czasach, kiedy z jednej strony media epatują obra-
zami rozkładu i brutalności, z drugiej zaś zanikła obrzędowość pozwalająca 
na oswojenie się z odejściem, z ciałem, ze śmiertelnością, której świadomość 
teoretycznie wszyscy posiadają, ale, chciałoby się powiedzieć, unikają tego 
tematu15.
Prawdziwa wiara pozwala podmiotowi lirycznemu wypowiadać się 
o życiu i śmierci w sposób, który sugeruje, że życie to tylko etap przejściowy, 
a najważniejsze jest to, co nastąpi później — nie jest wybawieniem uniknięcie 
śmierci. Odejście z tego świata w poezji Wencla nieraz jawi się jako coś, na 
co się „czeka”, czego „nie zdążyło” się jeszcze osiągnąć, trwanie w doczes- 
ności poniekąd oddala od upragnionego nieba (choć w wierszach tych nie 
brakuje oczywiście także afirmacji życia i piękna świata). Bowiem nawet 
uwzględniając wpisany w religię chrześcijańską strach przed karą, potępie-
niem, jak pisze Vladimir Jankélévitch:
Kościół w gruncie rzeczy uspokaja, oswaja śmierć, nawet wtedy, gdy 
straszy ogniem piekielnym. Uspokaja w tym sensie, że mówi o zaświatach, 
o innym życiu, różniącym się oczywiście od życia doczesnego16.
Wiara chroni przed nicością, ponowoczesnym rozmyciem sensu, zagro-
żeniem brakiem i rozpadem, czyli tym, co paraliżuje współczesność, a co 
tak naprawdę stanowiło źródło lęku już w epoce baroku, nie było jednak tak 
mocno artykułowane, właśnie dzięki religijności.
W odkryciu jeszcze jednego znaczenia wiersza Przez ziemię pomoże znów 
komentarz odautorski:
„Nie ma zbawienia jak tylko przez ziemię” — pisałem w dawnym 
wierszu. Prawda, piękno, miłość, wiara — wszystko to dojrzewa bardzo 
15 Tak o postrzeganiu śmierci przez współczesnych piszą Philippe Ariès i Theodor W. Ador- 
no. Zob. Ph. Ariès: Człowiek i śmierć. Przeł. E. Bąkowska. Warszawa 1989; oraz Th.W. Adorno: 
Dialektyka negatywna. Przeł. K. Krzemieniowa. Warszawa 1986.
16 V. Jankélévitch: Ciało, przemoc i śmierć. W: Idem: To, co nieuchronne. Przeł. M. Kwaterko. 
Warszawa 2005, s. 84.
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powoli, w utajeniu, pod skorupą tego świata. Chrystus to dla mnie „Ko-
rzeń korzeni”, z którego wyrastają nasze najlepsze cechy17.
Prawda jest ukryta, „ponadziemna”, stanowi Tajemnicę, a to, że człowiek 
nie posiada odpowiednich narzędzi czy umiejętności, by ją odkryć, nie ne-
guje jej istnienia.
Przyjrzyjmy się jeszcze przez chwilę kwestii śmiertelności w poezji 
Wencla. Śmierć, choroba, spopielenie — to jedyne momenty, kiedy jest w tej 
twórczości mowa o ludzkiej cielesności w ogóle. Kontakt z drugim czło-
wiekiem ma u Wencla raczej wymiar emocjonalny i intelektualny, rzadko 
fizyczny, cielesny.
Patrzyły na nas zastępy umarłych
mój brat mój ojciec i twoja babcia
z politowaniem kiwali głowami
słuchając naszych hipotez i planów
(podwyżka w pracy kolejny Marcinek
dom i następna książka w wydawnictwie
które zapewnia kolportaż) żyliśmy
u Pana Boga za piecem nie mając
o tym pojęcia — szamocąc się z losem
bocian zawracał nad dachem kostnicy
kiedy huk dzwonów potrząsał Matarnią
jak błyskawica różowym obłokiem 
i wszystko działo się po coś — i nawet 
w jądrze chaosu nie mieszkał przypadek
spójrz: umieramy i już nas nie będzie
za lat czterdzieści albo za dwa lata
lecz przyda nam się co było w nas święte:
miłość — przepustka do lepszego świata18
Fizyczność relacji z drugą osobą jest wpisana w sferę domysłów — „bo-
cian zawracał nad dachem kostnicy” — ale zostaje wyraźnie zsunięta na 
margines, pomiędzy bohaterami omawianego wiersza jest oczywiście pew-
na bliskość, jednak podmiot tak organizuje swoją wypowiedź, by skupiała 
się ona na sferze czysto uczuciowej, nie zaś cielesnej.
Co ciekawe, nieliczne w tej poezji aspekty zmysłowe, w przytoczonym 
wierszu wzrok i słuch, są po stronie zmarłych — tych, którzy zostali już 
uwolnieni przez śmierć. W swojej poezji Wencel stara się oczyścić codzien-
17 W. Wencel: Korzeń korzeni — rozmowa z Wojciechem Wenclem. „Portal Arcana” http://
www.portal.arcana.pl/Korzen-korzeni-rozmowa-z-wojciechem-wenclem,1410.html [dostęp: 
9.11.2013].
18 W. Wencel: Pieśń nad Pieśniami. W: Idem: Ziemia…, s. 46.
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ność, odebrać jej wymiar cielesny, odejmując go nawet od miłości, nadaje 
ziemskiemu życiu sztucznie przecież wytwarzany, fabrykowany status czy-
stej duchowości.
Nie można w trakcie analizy przytoczonego wiersza pominąć jego tytu-
łu — tak jak w oryginalnej Pieśni nad Pieśniami, w wierszu Wencla również 
mowa jest o dwojakim rodzaju związku: między kobietą i mężczyzną oraz 
między człowiekiem i Bogiem, religią. Współczesny wiersz jednak silniej 
oscyluje wokół trudów związku, przeszkód, możliwej tragedii niż wokół 
radości i cudowności związku, nawet czas szczęśliwy nie jest doceniany 
lub został doceniony zbyt późno. Wyjątkowości owej relacji dodaje tylko 
możliwość przejścia dzięki niej — czystej, świętej — do lepszego świata, co 
stanowi źródło sensu cierpienia, wszystkich przeszkód, które zaburzyły jej 
beztroskę.
Śmierć jako przejście
Jak nietrudno zauważyć, do rozważań o treściach religijnych prowadzi 
w tej poezji często temat śmierci i przemijalności właśnie, co oczywiście jest 
ściśle związane z bardzo bogatą tradycją literacką i ideologiczną — spotka-
nie ze śmiercią skłania do myślenia o losie pośmiertnym:
skrzypi śnieg i wokół jest naprawdę pusto
kiedy zza zakrystii spływa kula słońca
czerwona i niema nad grobową dróżką
która nas prowadzi wzdłuż okien proboszcza
przez teren plebanii z gospodarczym składem
rzeczywistym niemal jak Skład Apostolski
tak już jest że wszystko od mrozu się staje
ożywione niczym w godzinie Narodzin
niczym w porze śmierci drży popiół na śniegu
rozsypany wczoraj przez dwóch ministrantów
dobrnęliśmy wreszcie przed cmentarz — od sklepu
dzieli nas pół drogi — zawracać nie warto
sine niebo smużka dymu za drutami
z wysokim napięciem hen na horyzoncie
pamięć tkwi w przestrzeni — to co między nami
jest wpisane wryte w to miejsce pod słońcem19
19 W. Wencel: Ziemia święta. W: Idem: Ziemia…, s. 44.
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Pustkę codzienności i zwątpienie bohatera lirycznego zwalcza jedynie 
przestrzeń sakralna, a nawet zupełnie prozaiczne elementy z taką prze-
strzenią, także przecież użytkową, w naturalny sposób związane — „teren 
plebanii z gospodarczym składem / rzeczywistym niemal jak Skład Apo-
stolski”, choć trzeba przyznać, że daje to nieco groteskowy efekt. Prawdzi-
wą głębię owych rozważań uzyskuje twórca w innym miejscu tekstu, kie-
dy słowa podmiotu odkrywają wyjątkowość i obecność jakiejś zewnętrznej 
siły w przyrodzie — milczącym świadku losów pokoleń, przestrzeni relacji 
z historią i z tymi, którzy odeszli. Jednak najważniejszym elementem przed-
stawionego w wierszu krajobrazu jest nierozerwalne współistnienie życia 
i śmierci — śmierć występująca zaraz po narodzinach, popioły na śniegu, 
który jeszcze przed chwilą wszystko ożywiał. Jak pisze Alina Świeściak i co 
idealnie widać w zacytowanym tekście, w twórczości Wencla — religijnie 
zaangażowanej — śmierć nie jest skandalem, jest naturalnym elementem 
świata, częścią składową Ładu, jest faktem, ale nie staje się dramatem20: 
tylko śpiew zostaje — kończy się przy krzyżu 
rozmowa o bliskich rozpoczęta w domu
wrócą zanim pustka zamieszka w pobliżu
na kolację…21
Powyższe przykłady pokazywałyby ową naturalność śmierci, gdyby nie 
silny metaforyczny obraz nawiązujący wyraźnie do obozów zagłady: „sine 
niebo smużka dymu za drutami / z wysokim napięciem”. Może więc do 
widoku i obecności śmierci świat i ludzie przedstawieni w wierszu przy-
wykli, ale pamięć tych wydarzeń nie zaginęła, silnie „tkwi w przestrzeni”, 
milczącym świadku zdarzeń. Owa „neutralność” wobec śmierci, jej wszech-
obecność ma jedynie podkreślać rangę dramatu — to, że ktoś mógłby za-
pomnieć, przyzwyczaić się do takiego stanu rzeczy, jest przecież nie do 
pomyślenia. 
Człowiek z wierszy Wencla nie jest więc raczej wobec śmiertelności neu-
tralny, godzi się z jej nadejściem jako naturalnym elementem składowym 
istnienia każdej jednostki, to zaś, co pozwala na zachowanie spokoju, to 
zawierzenie dogmatom — śmierć jest początkiem, wyzwoleniem, czymś, 
czego należy oczekiwać, na co należy się przygotować, by uśmierzyć lęk22, 
który przecież jest w każdym człowieku, bez względu na wyznanie czy jego 
brak. Odejście ze świata doczesnego nie jest końcem, jest tylko przejściem 
20 A. Świeściak: Śmierć w poezji współczesnej (Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Dariusz Suska, 
Jacek Dehnel, Marcin Siwek, Tomasz Różycki, Wojciech Wencel). W: Zamieranie. Interpretacje. Red. 
G. Olszański, D. Pawelec. Katowice 2007, s. 182—183.
21 W. Wencel: Ziemia święta. W: Idem: Ziemia…, s. 45.
22 V. Jankélévitch: Ciało, przemoc i śmierć. W: Idem: To, co nieuchronne…, s. 86.
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poza empirię, w nieznane, w brak formy23, i tylko głęboka wiara pozwala 
zaakceptować owo niepoznawalne przeznaczenie.
Wytarte symbole? Język poetycki Wojciecha Wencla
W omawianych wierszach, jak i ogólnie w całej twórczości Wencla uwagę 
przykuwa zwykle język tej poezji — pełne, bogate formuły językowe, bez-
pośrednie cytacje i biblijne porównania, nieraz sprzeciw krytyków wzbu-
dza rażąco nadużywany patos. Nie znaczy to jednak, że czasami nie jest 
to adekwatna do rozważań liryczna forma wypowiedzi — o ile nie sposób 
nie zarzucić tej metodzie twórczej pewnej kalkowości, zbyt bezpośredniego 
przywoływania tradycji, to można wyraźnie wskazać źródło takich poetyc-
kich wyborów:
ciemno wszędzie głucho wszędzie co to będzie
czarna zima ścina świerki za miasteczkiem
ściana lasu przełamana wąską ścieżką
idą święta ale dojść im będzie ciężko24
Pod starą lipą w zmurszałym ogrodzie
zdarzyło nam się to co się nie zdarza
spłynęły lody zakwitły begonie
ręce skrzyżowane na twoich kolanach
tren wystukały dla chwastów i malin
które tu rosły ubiegłej jesieni
zanim zdążyłem je wyrwać i spalić
grunt odkrywając czy raczej tę ziemię
która się wkrótce okazała świętą
siódmego ranka posialiśmy trawę
i może nawet nam było zbyt ciężko
wtedy i później gdy przędliśmy marnie
nie mogąc znaleźć wspólnego języka25
Z matki obcej; krew jego dawne bohatery
A imię jego będzie czterdzieści i cztery
Polsko w ciemnościach porodu
nie jesteś Chrystusem narodów26
23 Ibidem, s. 83.
24 W. Wencel: Biała magia. W: Idem: Podziemne…, s. 7.
25 W. Wencel: Pieśń nad Pieśniami. W: Idem: Ziemia…, s. 46.
26 W. Wencel: Czterdzieści i cztery. W: Idem: De profundis. Kraków 2010, s. 34.
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Te cytaty i cała galeria stylizacji na klasyczne gatunki poetyckie, odwo-
łania do liczby czterdzieści i cztery, mesjanizmu czy hymnu narodowego27 
to symbole, które właśnie poprzez nadużywanie, ale także w wyniku tego, 
o czym pisał Ryszard Nycz — czyli zatracenia romantycznej czy okupacyjnej 
potrzeby zachowania jedności Narodu i tworzenia zbiorowej tożsamości28 — 
straciły swoje znaczenia i niosą jedynie semantyczną pustkę. Podmiot poezji 
Wencla stara się jednak, jak pokazuje zresztą ostatni przytoczony fragment, 
używać wspólnego języka i wtłoczyć znaczenie w symbole znane wszystkim 
odbiorcom. Efekt może być, niestety, odwrotny do zamierzonego — pustka 
staje się wówczas warstwowa: ta semantyczna ukazuje tę światopoglądową 
i duchową. 
Takie teksty, które skupiają się na wtargnięciach pustki w obszar współ-
czesnej kultury czy groźbie nicości, zdają się podążać różnymi drogami — 
sztuka albo próbuje ów stan oswoić, albo popada w milczący stan rezy-
gnacji, albo stara się przezwyciężyć ją za pomocą ironii, w końcu usiłuje 
wypracować nową pulę symboli, adekwatną do czasów pozbawionych Boga, 
który został wygnany, uparcie milczy i zdaje się być nieobecny29.
Wencel jednak — nie sposób się oprzeć wrażeniu, często niezgrabnie 
i w sposób zbyt odtwórczy, ale niezwykle uparcie — stara się przywrócić 
sens (słów, moralności, życia, śmierci) w wymiarze sakralnym. Wykracza 
poza stworzenie kolejnej pieśni pochwalnej czy prostego wyznania wiary — 
stara się odnaleźć Boga i jego wcale nie tak milczącą obecność, według słów 
podmiotu tej poezji, w elementach codzienności, w krajobrazie, w znakach 
świata natury.
Bóg umarł —
uczą nas wielcy filozofowie
ale gdy mędrcy ze Wschodu
wyruszają w drogę
ktoś wciąż zapala nad nimi
latarnie gwiazd30
Nie jest jednak tak, że podmiot liryczny wypowiadający słowa pochwa-
ły czy dziękczynienia wobec Stwórcy nie jest w żaden sposób atakowany 
przez wszechobecne zwątpienie. W nowszych tekstach Wencla owa pew-
27 W. Wencel: In hora mortis. W: Idem: De profundis…, s. 33.
28 R. Nycz: Możliwa historia literatury. „Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 167—182.
29 O nieobecności, ukryciu Boga piszą między innymi Tadeusz Sławek i Leszek Koła-
kowski. Zob. T. Sławek: Ratujące niebezpieczeństwo postsekularyzmu. Słowo wstępne. W: Drzewo 
poznania. Postsekularyzm w przekładach i komentarzach. Red. A. Mitek-Dziemba, P. Bogalecki. 
Katowice 2012, s. 17—18; oraz L. Kołakowski: Troska o Boga w pozornie bezbożnej epoce. W: Idem: 
Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania. Kraków 2009, s. 58, 70.
30 W. Wencel: Bóg umarł. W: Idem: Podziemne…, s. 24.
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ność religijna zaczyna być zastępowana przez subtelną metaforykę ukrycia 
i oddalenia Tajemnicy:
ktoś klęczy w zaspach czyżby ogień
w tę zimną noc chciał tu zaprószyć
ponad kostnicą przerwał drogę
i zawisł sopel czyjejś duszy
sypanie drobnych gwiazd po oczach
w zamieci twoje rzęsy drażni
stu barw w sinawych chcesz obłokach
lecz nie dostrzegasz ich wyraźnie
zaledwie jakieś ślady błękit
czerń wron i ścieżka popielata
cisza na wyciągnięcie ręki
w krąg się układa pościel świata31
Nie są to oczywiście jeszcze oznaki odejścia od wiary, ale zmaganie się 
z poszukiwaniem nowej, niebędącej kalką, choć też nadal „wiernej” dogma-
tom i teologii, religijnej artykulacji. Wencel próbuje więc znaleźć rozwią-
zanie pośrednie, spoiwo pomiędzy transcendencją wertykalną a poziomą 
(znajdującą oparcie w relacji z drugim człowiekiem, nie oczekując znaku, nie 
opierając się jedynie na wierze w Siłę Wyższą32). Problem zdaje się stanowić 
brak ufności wobec jednostki ludzkiej:
Religijna bogobojność, projektując Boga zakazowego, Boga, wobec któ-
rego nie wszystko jest dozwolone, zawiera więc moment racjonalnej chy-
trości… Jeżeli bowiem oświeceniu chodziło w pierwszym rzędzie o czło-
wieka, to nie walka z Bogiem jest dziś jego głównym problemem, lecz 
groźba instrumentalnej dehumanizacji…33
Jak pisze Jürgen Habermas, religia powinna opierać się w pewnym stop-
niu także na zaufaniu wobec człowieka i jego wyborów, połączeniu wiary 
i rozumu34. Jednak to, czy człowiek sobie na takie zaufanie zasłużył, to już 
zupełnie inne pytanie. Omawiana poezja daje zdecydowanie negatywną od-
powiedź. 
31 W. Wencel: W zimie (Panu Tomasowi Venclovie). „Gdańsk”, 1994, nr 2, s. 67—68.
32 O transcendencji poziomej pisze wspomniany już Michał Masłowski; zob. Idem: Etyka 
i metafizyka…
33 A. Bielik-Robson: Pusty tron miłosierdzia. „Zemsta Boga” Gilles’a Kepela w perspektywie 
postsekularnej. W: G. Kepel: Zemsta Boga. Przeł. A. Adamczak. Warszawa 2010, s. 296—297.
34 Ibidem, s. 296.
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Podskórnie wpisane w poezję Wencla odebranie istotnej roli jednostce 
ludzkiej jest potwierdzeniem tezy, którą Paweł Kozioł przedstawił w arty-
kule opublikowanym na łamach „Dekady Literackiej”, że poezja ta nie jest 
poezją metafizyczną35, bowiem według słów Thomasa Stearnsa Eliota czy 
Wystana Hugh Audena, które przytacza Arent van Nieukerken, nowocześni 
poeci metafizyczni usiłują przezwyciężyć przepaść między idiomem poezji 
a idiomem religii, etnografii, nauki, ekonomii, polityki etc. Starają się odkryć 
taką perspektywę, która pozwala przywrócić światu jedność (sakralną, mo-
ralną) i równocześnie zachować uprzywilejowany status jednostki (osoby), 
która jest w najpełniejszym sensie podmiotem tego świata, a nie jego funk-
cją36. W poezji Wencla świat zdaje się rządzić nieprzerwanie tymi samymi 
prawami, daje ona obraz swego rodzaju ładu, jedynym zaś elementem, który 
go niepotrzebnie zaburza, jest człowiek.
a kiedy z ludźmi wspomnienie już przeszło
czas się piętrami układał w powietrzu
jak warstwy ziemi
wolno ścierały się tarcze zegarów
mijały świty i rosły balkony
wieków nad miastem
zdarzenie prysło lecz tuż przy kościele
Bożego Ciała ukrywa się w drzewach
spętanych czasem
będziecie żyli w gorzkich odbiciach
w powtarzalności stanów i w gwarnych
ulic pogłosie37
Poezja ta, nie będąc poezją metafizyczną ani do końca klasycznie reli-
gijną, stanowi pewną odrębność na poetyckiej mapie nowoczesności — po-
przez swego rodzaju symbolizm, klasycyzm — ale przede wszystkim jest 
to poezja wiary w moc słowa i moc tradycji. Przytoczone cytaty pokazu-
ją bowiem wyraźnie, że podmiot wypowiadający słowa wierszy stara się 
wskrzesić w swej twórczości dawne symbole, co nieraz razi schematycz-
nością, wydaje się zdezaktualizowane przez upływ czasu, także przez ich 
nadużywanie, ale nierozerwalnie łączy się z literacką tradycją i uruchamia 
wciąż ważne dla ponowoczesnej sztuki, dawne konteksty. Nie zawsze jest to 
35 P. Kozioł: Reflektor i zakrystia. Słońce i ciemność w poezji religijnej przełomu XX i XXI wieku. 
„Dekada Literacka” 2009, nr 4 (236). http://www.dekadaliteracka.pl/?id=4627 [dostęp: 9.11.2013].
36 A. van Nieukerken: Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna w kon-
tekście anglosaskiego modernizmu. Kraków 1998, s. 7.
37 W. Wencel: Głosy. W: Idem: Wiersze. Warszawa 1995, s. 12—13.
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jedynie powtórzenie, przywołanie tradycji, czasami klasyczna forma wier-
sza ciekawie współgra z wprowadzonymi do niej elementami codziennoś- 
ci, a poszukiwanie wyjątkowości i boskości w towarzyszącym człowiekowi 
otoczeniu jest wyrazem głęboko zakorzenionej w ponowoczesnej kulturze 
tęsknoty za sensem.
Właśnie owego głębszego sensu słowa zdaje się strzec człowiek z wierszy 
Wencla, słowa pozwalającego zbliżyć się do Tajemnicy istnienia, pośmiert-
nego przeznaczenia człowieka, wiary, mając jednocześnie świadomość, że to 
tylko próby zbliżenia się do prawdy, a nie całkowita pewność:
będziecie żyli w gorzkich odbiciach
w powtarzalności stanów i w gwarnych
ulic pogłosie
w rozmowach przyszłych kochanków w spojrzeniach
na liście buku — czerwień przez którą
przedziera się słońce38
Dlatego właśnie, jak pisał we wstępie do pierwszego tomu wierszy Wenc-
la Stefan Chwin, gdański poeta zawsze stoi po stronie słowa, będąc niejako 
jego strażnikiem39 — słowa traktowanego jako siła, która pozwala przetrwać 
historii w pamięci pokoleń, zaś jedyną większą moc stanowi sam Stwórca:
Łaski Twojej Boże nie uniesie szept
Wobec Twojego blasku bezradne są słowa40
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